当《三国演义》里的关二爷放下手中的青龙偃月刀，拿起冲锋枪出现在游戏中，你会觉得奇怪吗？
不不不，这不是开玩笑，而是前段时间手游版吃鸡《PUBG mobile》中真实发生的事情。在过年期间这款关羽皮肤一经上线，就吸引了不少人疯狂充值，能拥有这样一套皮肤甚至成了很多玩家炫耀的资本。
游戏皮肤为什么让玩家不停充值欲罢不能？它到底是怎么流行起来的？皮肤收费对玩家和游戏行业又意味着什么？最近大家都在家里闲着无聊，不妨和极客之选（公众号 GeekChoice）一起来看一看那些隐藏在游戏皮肤背后的故事。
从马力欧到 QQ 秀
关于「游戏皮肤」，最早的故事可能要追溯到红白机时代。在从黑白电视走向彩色电视之后不久，丰富的彩色给了游戏公司更多的创意灵感，最为大家熟悉的例子早在任天堂 1985 年推出的《超级马力欧兄弟》（也就是国内玩家口中的「超级玛丽」）中就已经出现，游戏中的马力欧会通过「吃蘑菇」的方式变大，而当玩家再吃掉游戏中的花时，身上的衣服就会从红色变为白色并具备新的攻击能力。
《超级马力欧兄弟 3》
到了 1988 年，任天堂推出的《超级马力欧兄弟 3》让这种变身方式更进一步，马力欧不但可以变大，还能变成狸猫在天上飞行，或者变成青蛙在水中加速，游戏中一共设定了六种风格各异的变化能力，这让游戏变得比以前更有惊喜，因此这款游戏推出之后受到了玩家的大量好评，销量上也仅次于《超级马力欧兄弟》排在日本红白机游戏史销量第二名的位置。
从严格意义上讲，如今的游戏皮肤和这种在游戏中出现的角色「换装」还是有不少区别的，但从「为角色增加新装扮甚至新能力」的角度来说，32 年前的《超级马力欧兄弟 3》和如今的《王者荣耀》做的事却是非常相似的，很显然，通过给游戏角色增加新的外观和能力，玩家不仅获得了良好的游戏体验，还能对外有更多炫耀资本。
即便今天 QQ 秀依然存在，图自官网
这种概念后来也在其它领域也得到了验证，最被我们熟知的就是 QQ 秀了。QQ 秀曾经是很多人的青春记忆，当社交网络刚刚兴起，为自己的虚拟网络身份打造一套独一无二的装扮成了很多人乐此不疲的事，而 QQ 秀正好抓住了人们个性化的痛点。腾讯当时不仅推出了 QQ 秀商城，让你可以给自己的虚拟形象随心搭配各种服装、首饰、面部表情，甚至还为此推出了 QQ 秀红钻会员，结果大获好评。
腾讯还如法炮制，把这种玩出花样的小把戏复制到了 QQ 空间上，用户可以随意打造自己的个性化博客，再一次验证了人们对个性化的需要，很多社交软件在当时也都有类似的设定，而回到游戏领域，当网络游戏尤其是竞技游戏兴起，游戏皮肤的概念开始进一步深入人心。
竞技游戏的持续之路
不论是《英雄联盟》、《Dota 2》、《绝地求生》这样的 PC 游戏，还是《王者荣耀》《堡垒之夜》《和平精英》这样的手机游戏，放眼整个游戏市场，现如今玩家基数最大、影响范围最广的网络游戏大多以竞技作为核心，而它们之所以能够持续火热下去则离不开其独特的盈利方式——皮肤收费。
图自《英雄联盟》官网
长久以来，免费游戏往往存在着「对零氪党不友好」的问题，这一方面是因为只有让氪金玩家享受比非氪金玩家更好的服务才能有足够资金保证游戏持续运营，另一方面也是因为 MMORPG 类网游大行其道，这种类型的游戏为玩家提供的是更偏个人体验的内容，而伴随着 MOBA 类和吃鸡类游戏的兴起，过去的收费模式开始出现弊端，原因主要在两个方面：
一，无论是 MOBA 类还是吃鸡类游戏都主打团队协作与竞技对抗，这需要游戏营造良好的竞技体验，而过去给付费玩家增强游戏体验的做法与这种竞技体验相冲突；
二，相比传统 MMORPG，竞技类游戏的节奏更快也更注重观赏性，过去靠数值增强收费的方式并不适合这些方面的提升，因此不再能吸引玩家。
尤其是玩家进入全民直播时代，竞技类游戏不但吸引了玩家参与直播，更带来了非常多只看不玩的「云玩家」群体，要想从这些「云玩家」手中赚钱，传统的收费方式已不再有效，于是我们看到了在免费+竞技的潮流下，游戏厂商纷纷采取了「游戏皮肤」的盈利方式，这为厂商带来了不少好处：
首先，通过皮肤收费的方式，游戏开发商可以更好兼顾游戏平衡性，从而在不影响竞技公平性的前提下吸引玩家付费；
其次，各种精美的游戏皮肤玩让游戏的观赏性进一步增强，无论是对游戏玩家还是电竞观众，这些好看的皮肤都增强了电竞比赛的观赏性；
最后，灵活多变的皮肤制作和收费方式，不但吸引了众多玩家，也吸引了越来越多第三方制作者，他们的加入让游戏皮肤变成了一个巨大的交易市场，从而带来了游戏的持续繁荣，比如来自 V 社的《Dota 2》和《CS:GO》两款游戏。
图自 gaming4.cash
尽管游戏类型不同，但《Dota 2》和《CS:GO》两款游戏都有着相似的创作工坊，玩家不但可以在线上购买皮肤、饰品，还可以在工坊自己制作游戏皮肤，官方也会从民间征集这些优秀作品上传到官方商城，而一旦被官方选中，这些创作者也可以参与游戏利润分成，这进一步吸引了创作者的目光，也让游戏社区进一步繁荣起来。
类似的例子如今也能在《绝地求生》中看到，厂商不但能够寻找民间高手，也能发挥各种让人惊喜的创意，就比如文章开头提到的关二爷皮肤，它不但让玩家体会到新的乐趣，也能给游戏厂商带来不菲的收入。
解药 or 毒药
随着免费游戏+付费内购方式的流行，越来越多游戏开发商将游戏皮肤作为游戏盈利的重要部分，这对于游戏厂商的好处很多，但同时也带来了一些新的问题，那就是，当厂商发现既然依靠皮肤就能躺着赚钱，那么游戏的大跨步更新就不再那么重要了。
这还只是问题之一，因为靠游戏皮肤赚钱显得如此轻松，不少游戏厂商开始在购买皮肤的难度上挖空心思想出各种办法，比如《王者荣耀》，一些稀有皮肤需要玩家氪金达到一定数量才有概率开出，再比如《和平精英》，要想开出一整套豪华套装，你需要分别凑齐帽子、衣服、裤子、鞋、墨镜等不同部位，每一种的概率也都不尽相同，这样的做法也许让厂商赚的盆满钵满，也许让玩家享受到高人一等的满足，但对游戏内容来说并没有任何改变。
游戏皮肤究竟是厂商的解药还是毒药？现在似乎还不好说，但如果在竞技游戏中仅仅只是通过这种方式来满足玩家的愉悦而不再让游戏不断向前迈进，那么这样的游戏离退场可能也不会太远。
